Staccato

É o eco perfeito desse dia. Folhas no gramado, ouro e verde. Eles estão onde caem, ricos e inquietos, beijados por um sol refrescante. Os galhos nus estão mais uma vez apoiados contra o estalo. O mundo está se aconchegando em si mesmo.

A respiração quente encontra ar fresco. Um céu azul com o sabor da hortelã. Tudo é textura. O tempo é um volante girando ao contrário, assobiando baixinho.

Hoje vou pegar o metrô, ao mesmo tempo, é claro. As rodas vão chiar e gritar da mesma maneira. Eu vou respirar as pessoas e sentir o cheiro de suas vidas.

Eu vou sair na Gran Via. O trem vai escapar, deixando meu nariz cheio de ar de túnel, velho e temporário. Vou caminhar até a Puerta del Sol, mulheres jovens pintadas que oferecem sexo matinal. Eu vou entrar no café. Eu ouvirei o estrépito das colheres de prata em pires de porcelana e o movimento de pratos lisos em pilhas.

As coisas serão dadas e tiradas. Haverá um zumbido de conversas coletadas. Palavras serão dadas e tiradas. Mãos serão seguradas.

O amor será dado e tirado. Eu vou sentar nessa mesa. Sim, esse. Minhas costas estarão no espelho, exatamente como eram.

Vou pedir o mesmo café, da mesma maneira. O garçom terá a mesma aparência de cortesia destacada. Posso até pegar o salto do meu sapato no mesmo nó da tábua do assoalho e suspiro. Eu vou olhar para cima e te ver. Como eu fiz naquele dia.

Naquele dia você sorriu e observou quando eu tirei meu pé do meu sapato, me inclinei e torci o calcanhar com cuidado para soltá-lo. Meus olhos encontrando os seus novamente. E de novo. Você vai se aproximar de mim enquanto deslizo meu pé para trás no meu sapato, sorrio e digo: 'Típico, não é?' Eu vou sorrir de volta e dizer: "Não é só?" Você vai me perguntar se eu estou esperando alguém.

Quando eu disser não, você perguntará se pode se juntar a mim. Nós começaremos a conversar novamente. Será fácil, confortável, a rica consistência do café espesso e leitoso, como naquele dia. O ar fortemente perfumado com torradas quentes e cappuccino. Vamos começar a falar de nossos maridos e nossas vidas, espremidos pequenos e embrulhados muito apertados.

Nós vamos falar da nossa infelicidade. Eu vou me perder em seus olhos castanhos. A vida parece diferente. De alguma forma, parece mais espaçoso. Nós vamos deixar o café.

Nossos braços estarão ligados e vamos rir e conversar como adolescentes novamente. Vamos passar o nosso dia no Retiro, dentro e fora da sombra das árvores. Nossos sapatos serão polvilhados com pó cinza, mas por dentro haverá cores ricas. Vamos nos sentar na grama fresca e sentir as lâminas suaves nos dedos.

Nós nos deitaremos juntos e olharemos para os galhos das árvores. Nossos dedos vão ligar. O momento nos moverá.

Você trará sua boca para a minha, macia e quente. Por um tempo vou abraçar o amor. Em você.

Contigo. Por um tempo, o tempo é uma curva. Naquele dia, éramos livres e não eram livres. Todo ainda quebrado. Luz solar brilhante e longa sombra.

Naquela noite, deitei na minha cama e chorei no meu travesseiro como uma criança. Ele não entendeu. Ele nunca pôde. Tudo pára e começa.

Não há movimento suave. Tudo, staccato..

Histórias semelhantes