O sonho acordado

John Polidori (1795-1821) foi médico pessoal de Lord Byron durante o fatídico verão de 1816...…

🕑 36 minutos minutos Histórico Histórias

Londres, primavera 181 Ele lembrava claramente quando percebeu pela primeira vez um indício de desconforto; uma sensação de escuridão sobrenatural. Antes disso, em sua vida, é claro, ele tinha momentos de inquietação em termos de preocupação e preocupação, mas eram preocupações normais da luz do dia. Lembrou-se como se, de uma grande distância, seu treinamento médico à luz fria de Edimburgo, seus cuidadosos estudos sobre o sonambulismo e o enorme esforço para obter suas qualificações.

Agora, essas questões pareciam quase infantis, como se aquele período de sua vida tivesse acontecido cinquenta anos antes, não apenas a uma distância de vários meses. Após um curto período de ansiedade de tentar obter uma posição profissional para obter fundos suficientes para se manter, ele teve uma extraordinária explosão de boa sorte. O galante cavaleiro da poesia romântica, Lord George Gordon Byron, nada menos do que o convocara para uma entrevista. Polidori sabia que ele fora chamado provavelmente por impulso ou em um ataque de ressentimento aristocrático. Simplesmente porque Byron, sem dúvida, estava cansado do sombrio prognóstico de seus familiares médicos sobre uma existência rural pacata e se estabelecendo com o equivalente aristocrático de uma égua de crias sendo sua melhor aposta para uma vida saudável.

Ele procurava novas formas de lidar com as aflições persistentes de uma doença grave na infância. O nervosismo inicial de John ao encontrar uma personagem tão importante num ambiente esplêndido havia se dissipado ligeiramente, uma vez que ele via o grande homem como um paciente em perspectiva com sintomas específicos. Examinou o pé aflito de Byron e fez perguntas inteligentes sobre tratamentos anteriores.

Seu rosto móvel estremeceu em resposta às descrições de tortura disfarçada de ciência médica a que Byron tinha sido submetido quando menino, tudo a partir de teorias antiquadas sobre ossos fracos. Sua simpatia inicial e sua inteligência evidente haviam relaxado a atitude defensiva habitual de Byron, e ainda sem estoque e com a gravata desfeita, o grande senhor diante de si tornou-se subitamente o poeta apaixonado. Ele começou a falar de seu último trabalho e, à medida que John se juntou a eles, eles começaram a debater versos e literatura como iguais, ambos esquecendo o tempo estritamente reservado que havia sido dado para a entrevista. Quando John começou a se expandir sobre o assunto de Dante, seus olhos escuros e lânguidos brilharam com fervor, Byron o considerou com um calor que poderia até mesmo ter sido atração se John estivesse ciente de tal conceito.

Debateram Wordsworth e a Revolução na França e a recente guerra com Napoleão até que a luz começou a desvanecer-se e os lacaios de peruca entraram com velas. Quando Byron pediu vinho e pediu preguiçosamente ao novo amigo que se juntasse a ele para tomar um copo, John percebeu, no fundo da mente, que, sem ser explicitamente informado, a posição era agora dele. Ele sorveu o bom clarete com cuidado, sabendo que este post, por maior que fosse, não seria necessariamente fácil. Ele sabia que Byron estava sob enorme pressão que sem dúvida afetaria sua saúde e bem-estar.

Mesmo de dentro do ambiente relativamente modesto da casa da família Polidori em Londres, o nome de Byron tinha um ar de notoriedade. Como John, agora médico pessoal de seu senhor, acompanhou Byron em círculos exaltados, ele se tornou ainda mais alerta para tais escândalos socialmente perigosos. Havia os casos cada vez mais ousados ​​(os que as mulheres falavam abertamente, os que tinham homens, mas cochichavam), as enormes dívidas e um casamento de curta duração, infeliz, que se desfazia rapidamente.

No esmagamento de uma bola dada por alguma duquesa ou outra, John observou seu paciente com cuidado, enquanto ele conseguia disfarçar seu fraco mancar, um sinal claro de cansaço. Apesar disso, Byron despertou para sua platéia de admiradores titulados e brilhou como uma estrela entre o brilho da sociedade Regency. Nas visitas de John a uma parte menos ilustre de Londres, a família Polidori estava tão orgulhosa de seu acesso à alta sociedade de Londres. Eles lamentaram seu exílio voluntário no extremo norte para prosseguir seus estudos, mas seu pai erudito italiano e a mãe da governanta inglesa colocaram todas as suas esperanças no brilhantismo de seu filho mais velho.

Agora, em troca, pelo menos, ele deu a eles e a seus irmãos e irmãs uma visão editada de uma Londres glamourosa além dos muros de seus arredores relativamente modestos. Sua mãe e irmãs clamavam por descrições do que as mulheres usavam, e Byron era tão bonito na realidade? Seu pai apenas ouvindo e sorrindo, e tão obviamente orgulhoso de seu filho bem-sucedido. Claro, ele sabia que qualquer entrada na sociedade era devida à influência de Byron, e seus novos amigos desapareciam assim que ele deixava sua posição, mas ainda assim, ele não podia deixar de se sentir lisonjeado.

Mesmo percebendo que os homens que lhe ofereciam amizade exigiam um preço, o de acesso a Byron ou sua fortuna; John era humano o suficiente para gostar de convites para se juntar a clubes exclusivos. Causou um arrepio de excitação sacudir os bons e bons nas mesas de jogo, ou ter algumas rodadas no ringue de boxe no estabelecimento exclusivo de Gentleman Jackson; também acesso automático a festas e saraus em mansões exclusivas dos muito ricos. Em tais encontros sociais elegantes, não eram apenas os homens que estavam atrás do favor de Byron. Como seu retentor favorito, as senhoras titulares se aproximavam de John com timidez; Agitando os seus fãs, dando-lhe olhares de fala ou, ocasionalmente, momentaneamente pressionado seus deliciosos, plumply-pálidos, vestidos de seda corpos contra ele por um instante. Embora fosse tudo para Byron, ele era homem o suficiente para aproveitar a atenção.

Ele não pensou em se opor a esse comportamento de tolerância, pois ele não estava presente como fiel servidor de Byron, seu fiel cavaleiro? Além da deslumbrante admiração, ele se tornara protetor, pois aquele homem cansado do mundo, não muito mais velho do que ele, estava inextricavelmente preso a uma combinação fatal de seu nobre nascimento e seu gênio rebelde e poético. Como resultado, John fez o melhor que pôde para cuidar diligentemente da saúde de seu paciente e estimular sua mente cansada e ansiosa. Quanto à enxurrada de solicitações, apesar de rejeitá-las gentilmente, ele ainda estava tonto com uma associação tão próxima com a fama ou infâmia de seu patrono. Foi emocionante perceber que, com sua própria juventude e boa aparência, junto com o prestígio de seus lordes, as portas duplas dos grandes salões de Londres se abriram para ele. Além disso, esse acesso sem precedentes se estendeu às cortesias profissionais de médicos e cientistas de Londres bem conhecidos.

John sabia muito bem que tais atenções nunca teriam acontecido sem sua associação íntima com o nome de Byron, abrindo portas como uma chave mágica. Sua tese sobre o sonambulismo foi muito discutida em tais reuniões com médicos de grande porte, e um ou dois dos mais avançados desses senhores pediram seus conselhos em sua área de especialização e até o convidaram para examinar e entrevistar pacientes afligidos. John considerou isso uma ótima oportunidade para aprofundar seus estudos e tomar notas rabiscadas apressadamente, com o objetivo de escrevê-las, talvez para um jornal ou jornal médico, quando a saúde de sua senhoria não ocupasse tanto de seu tempo.

Como médico pessoal de Byron, ele tinha que justificar essa nomeação, mas também não lhe causou nenhum dano ter um olho no futuro. Então, por que nesse momento movimentado de excitação e prazer havia esse sentimento subjacente de desconforto? Mesmo agora, ele poderia identificar o momento exato em que ele percebeu primeiro. Ele estava sentado em uma mesa de jogos em um clube exclusivo uma noite, perto da meia-noite.

Seus olhos e atenção estavam na mão de cartas. Ele havia bebido, mas não muito em comparação com alguns de seus companheiros, pois havia homens na mesa cujos olhos estavam cruzados enquanto tentavam entregar suas cartas e assim perderam a mesa completamente. John descobriu que uma ingestão modesta de álcool acelerava seus instintos de jogo e aguçava seus sentidos. Afinal, ele não tinha uma grande fortuna para jogar fora em uma única noite na mesa de cartas como a empresa montada aqui.

Então, do nada, sentiu um frio gelado na parte de trás do pescoço, no quarto abafado e cheio de fumaça, cheirando a cera de vela. Alguém atrás dele estava sussurrando seu nome de uma maneira que congelou o próprio suor em sua testa. Dedos fantasmagóricos percorriam a parte de trás do pescoço dele, fazendo com que ele se arrependesse de seu penteado curto e elegante. Ele olhou em volta rapidamente, mas não havia ninguém lá. Um dos homens, zombando dele como um adulto para uma criança, grande senhor para um plebeu insignificante, meio brincou que a breve hesitação deve significar que John tinha perdido a coragem e suas cartas devem ser ruins.

Ele olhou fixamente para os olhos maliciosos, cinzentos e brilhantes no rosto fedido, arrogante e com cara de presa, e sorrindo mecanicamente, ele tocou a mão sem estardalhaço, tomando cuidado para não perder muito ou muito depressa. Quase imperceptivelmente, ele silenciosamente se retirou do jogo, enquanto os outros continuavam a perder somas impossíveis e se embebedar em insensibilidade. Ele ficou feliz em sair da sala superaquecida e, no caminho de volta para a residência londrina de Byron, ele racionalizou a estranha experiência e se entregou a uma conversa. Muita influência de Londres e vida alta, ele disse a si mesmo. Quando ele entrou pela sólida porta da frente por um dos lacaios e entrou no elegante corredor de entrada com teto alto; seu ambiente luxuoso ainda era surpreendente para ele, ele subiu para o seu quarto com um sorriso triste, ansioso para reformar seus modos.

Ele dormiu como se estivesse morto e acordou de manhã com um sobressalto. Em vez de sentir-se revigorado e brilhante, sentia-se doente e estranhamente assombrado. Ele olhou no espelho para um autodiagnóstico e encontrou sua pele morena pálida e seus olhos escuros sem brilho e sombrios. Ele sentiu como se tivesse feito dez rodadas no ringue de boxe com o Gentleman.

Além disso, aquela estranha voz sussurrada chamando seu nome estava zumbindo em seus ouvidos. Ele encheu a cabeça abruptamente com água fria, vestiu-se com cuidado e cumpriu suas obrigações. No dia seguinte, durante todo o dia, suas preocupações eram todas para Byron, que, como seu paciente começara a confiar nele. Os credores de Byron estavam perseguindo-o, e a família de sua esposa estava tornando sua vida um inferno. O que tornou essa situação ainda mais dolorosa foram os rumores, rapidamente espalhados em sua sociedade fortemente unida, de que ele havia sido pai de uma criança com sua amada meia-irmã Augusta, o resultado foi que ela não podia mais visitá-lo sem escândalo.

Byron perdeu sua influência tranquilizadora e solidária e tornou-se mais infeliz e quixotesco. Então, sua esposa distante o havia declarado publicamente como "louco", em vez de com o acréscimo de "ruim e perigoso de saber", uma frase menos contundente que outro amante cunhara para ele. Com o aumento da pressão, a necessidade de Byron de escapar também aumentou.

"Eu não aguento mais esse lugar, John", disse Byron em desespero cansado durante uma consulta, onde seu pé evidentemente o incomodava mais do que ele queria admitir. Agora que Napoleão não era mais uma ameaça marcial, uma viagem ao continente parecia o melhor plano. Byron queria paz de espírito para comungar com sua musa poética.

Ele havia se inspirado em uma recente amizade com um colega poeta, Percy Bysshe Shelley, que não só compartilhava das visões radicais de Byron sobre a vida e a poesia, mas também tinha sido considerado um pária social da mesma forma que Byron por deixar sua esposa. Com essas circunstâncias compartilhadas, a ideia de uma colaboração poética durante o verão longe do ultraje de sua sociedade estreita e confinante parecia tanto um desarmamento necessário quanto uma oportunidade criativa. Planos foram feitos, rotas foram elaboradas e a força de Byron retornou a ele na própria ideia desta jornada. Entretanto, apesar de seu apoio duradouro e otimista a seu paciente e mestre, a energia de John foi minada.

Isso não tinha nada a ver com seus dias ou deveres, mas com o crescente terror que sentia a cada noite, que não diminuía na manhã seguinte. Ele acordou passado, sua camisola puxada até o peito, a cama puxada. Tão convencido era que ele não poderia estar sozinho, ele até olhou para ver se uma dama da sociedade tinha se dignado a encher a cama para a noite, como uma compensação prazerosa por não ter pego os olhos de Byron. Mas a cama dele estava vazia. Apesar de um langor sensual, todas as lembranças vislumbradas não eram de uma braçada quente de feminilidade macia, mas uma sensação de um frio, pegajoso e lascivo deslizando por seu corpo.

As horas do dia eram suportáveis ​​e ele alegremente usava a distração de planejar a jornada e cuidar de seu senhorio. Mas quando saía da cidade à noite, sentia-se olhando ao redor nervosamente em volta dele nas ruas mal iluminadas e sentia uma sensação indefinível de perigo que não tinha nada a ver com os perigos da cidade de footpads ou cutpurses. Muitas vezes ele sentia que havia alguém atrás dele como se estivesse sendo perseguido por um animal invisível.

Se ele fechasse os olhos, ele quase podia sentir as órbitas de alguma criatura predadora ameaçadora olhando para ele enquanto ele nervosamente olhava para trás. Ele teve o cuidado de ser acompanhado em qualquer passeio depois de escurecer. Com o tempo, ele se acostumou às noites; a sensação de estar profundamente inconsciente, mas despertando com a cama jogada como se estivesse com febre ardente ou paixão ardente. Certa manhã, ao acordar, ele sentiu que havia experimentado um êxtase quase doloroso de novo e de novo durante a noite, mas sem qualquer prova de emissão nos lençóis. Então, quando ele estava vestindo suas calças, notou uma marca na parte interna da coxa.

Parecia ser um arranhão, então ele automaticamente pegou algo para limpá-lo. Uma vez que o sangue seco foi lavado, para sua surpresa, ele podia perceber duas feridas puras bem na veia no topo de sua coxa. Ele estava intrigado e não conseguia compreender o medo que isso lhe dava. Ele simplesmente pediu uma troca de lençóis para repelir quaisquer pulgas ou irritantes similares.

Assim, ele descartou o incidente de sua mente consciente. Disse a si mesmo que seu cansaço e sua lassidão deviam ser uma doença prolongada relacionada à poluição da metrópole; e, uma vez que estivesse sob a luz do sol e o ar limpo e rural das montanhas, tudo isso desapareceria como um pesadelo sombrio. Os planos de viagem foram finalizados e ele e Byron partiram em uma explosão de publicidade para a Suíça, para um verão dourado de poesia e companhia estimulante. Villa Diodati, Lago de Genebra. Depois de uma passagem tranquila pela Bélgica, eles finalmente chegaram à vila Belle Rive, que Byron renomeou em homenagem à família da qual ele havia emprestado a casa.

Ao fazer a aproximação final, Byron apontou o gracioso prédio à beira das límpidas águas azuis do Lago de Genebra, enquadrado de maneira primorosa pelas montanhas distantes como se fosse uma cena pastoral em uma pintura de paisagem perfeita. John ficou maravilhado com a vista e escondeu um sorriso no tom aéreo que seu senhorio chamava de mansão magnífica como uma simples mansão de verão. Durante o progresso no Continente, Byron parecia ter abandonado sua tristeza com cada fronteira que cruzavam mais longe das margens da Inglaterra. John ficou contente com isso, pois recebera uma carta do editor de Byron alertando-o de que a família da esposa de Byron tornara pública sua chocante preferência por sodomia no leito conjugal.

Evidentemente, a filha inocente confessara inconscientemente isso a seus pais, achando que tal aberração deveria ser uma prática normal. John fez questão de manter essa notícia indesejável de Byron em prol da saúde de seu paciente. Ele sabia muito bem que a Sociedade de Londres só reagiria mais a esse assunto com indignação. Em pouco tempo, instalaram-se na graciosa villa, com todos os preparativos e o pessoal da casa uma combinação agradável de tudo que era encantadoramente francês e eficientemente suíço. Nesse estágio, Shelley chegara a um estabelecimento mais modesto, um pouco ao longo da costa.

Ao visitá-lo com Byron, John notou em voz baixa que aquela residência era uma cabana na verdade, e não apenas no nome. Tendo ansiosamente antecipado a companhia de Shelley, Byron estava cheio de planos entusiasmados para o verão. Não só ele estava ansioso para colaborar com Shelley em um sentido literário, mas estava ansioso por sua companhia. Ajudou que, além de serem afins na poesia e na política, os dois homens compartilhavam o amor de nadar e andar de barco.

Portanto, Byron tinha inventado vários esquemas para expedições ao ar livre nos dias amenos previstos de um verão longo e quente. Esses passeios prospectivos foram projetados para explorar ao máximo as delícias potenciais dos belos arredores à beira do lago. John ficou feliz em ver Byron tão feliz na mente e, como resultado, mais forte no corpo.

Para si mesmo, no entanto, ele não era tão otimista. Seu estranho mal-estar noturno persistiu, seguindo-o pela Europa como um cão vadio. Particularmente, ele não estava apenas ansioso para essas distrações externas exuberantes, mas contava com elas quase desesperadamente.

Disse a si mesmo que, no ambiente espaçoso e agradável da vila, suas noites perturbadas se transformariam em um sono natural e saudável. Além de sua própria paz de espírito, havia uma ameaça distinta de que o bom nome de Byron (ou o que restava dele) ficaria ainda mais comprometido. Para o desalento de John, Shelley não estava sozinha no chalé. Ele trouxera com sua companheira constante, Miss Mary Godwin e seu filho pequeno William; a mesma associação que o havia condenado aos olhos da sociedade, pois ele era visto como rejeitando sua esposa e filho casados ​​legalmente em casa na Inglaterra.

Isso ecoou desconfortavelmente as circunstâncias de Byron. Ainda mais preocupante do ponto de vista de Byron, a última adição à festa foi a meia-irmã de Mary, Claire Clairmont. Ela era uma das várias mulheres que haviam corrido atrás de Byron em Londres antes de se cansar dela depois do mais breve dos assuntos. Byron ficou lisonjeado por ela ter atravessado metade da Europa só para vê-lo, mas seu entusiasmo por sua companhia também o deixou cauteloso; como os sentimentos dela por ele não eram retribuídos da maneira que ela obviamente esperava.

Ele se certificou de que eles não fossem deixados sozinhos, e só falou com ela se ela estivesse na companhia de sua irmã ou cunhado. John notou, com um gracejo que guardava para si mesmo, que o sexualmente aventureiro e notório Byron, procurando acompanhantes, era um conceito que dificilmente teria sido acreditado nos cafés cheios de fofocas de volta para casa. Com o consentimento total de Byron, Polidori manteve uma correspondência em sua turnê continental com o Sr. Murray, o editor das obras de Byron. O fato de ele ser bem pago por esse livro de memórias tirou qualquer pressão das precárias finanças de Byron.

John mostrou cada parcela da revista para a aprovação de Byron e, em suas reflexões, escreveu sobre seus visitantes de verão de tal maneira que a mais respeitosa viúva que olhou por cima não conseguiu se esquivar, e até se decepcionou um pouco com tal comportamento decoroso. Ele sabia que o que quer que ele escrevesse não seria levado a um valor superficial, mas teria outros significados lascivos, já que o escândalo se apegaria às caudas de Byron, fossem elas merecidas ou não; mas John poderia tentar. Byron, tão frequentemente explorado e mal-humorado por aqueles que cortejavam sua companhia, foi genuinamente aquecido pela sincera demonstração de lealdade. Embora John mantivesse o papel de médico pessoal, os homens agora eram companheiros firmes, em vez de simplesmente empregadores e funcionários humildes. Isso cimentou sua amizade como aparente é igual, no entanto, John estava interessado em notar que Byron, em contraste com a maneira aberta de Shelley, sempre teve o toque do grande senhor sobre ele em seu comportamento.

Apesar disso, Byron confiava cada vez mais em John sobre seus medos pessoais por sua saúde e seu futuro; mas, embora John se sentisse honrado por tais desonerações, não sentia que a amizade se estendesse a essa igualdade de sentimentos compartilhados. Percebeu instintivamente que tais confidências não podiam ser retribuídas, e disse a si mesmo que não queria incomodar Byron com sua própria vaga inquietação, especialmente quando o sentimento desapareceu como um nevoeiro londrino quando tentou encontrar as palavras para descrevê-lo. Mesmo que Byron notasse o rosto cansado de John, o resultado de suas noites torturadas, nada foi mencionado e John sentiu que não podia falar de tais visões de pesadelo por medo de ser ridicularizado. Byron falava de sua vida na Inglaterra com tanto desgosto em suas belas feições, como se fosse uma doença da qual ele estava se recuperando.

Ele disse francamente a John que não podia aprovar um retorno. Como seu médico, John não podia deixar de concordar que as condições sociais sufocantes e as pressões conjugais em Londres tornavam Byron doente tanto com a tensão física quanto mental. Enquanto Byron falava, idéias e planos se formavam em sua imaginação e ele começou a falar apaixonadamente de retornar à sua amada Grécia e torná-la sua casa no futuro previsível. Dessa forma, John sabia, sem ser informado explicitamente, que sua associação terminaria depois desse verão, com Byron indo mais para o sul como um pássaro à procura de luz do sol, e John voltaria para Londres.

Assim, Polidori não só decidiu aproveitar o fluxo de conversas e idéias radicais de Byron e Shelley durante esses poucos meses, mas também ordenou as anotações médicas que trouxera consigo. Ele fez disso sua tarefa, enquanto os grandes homens estavam escrevendo poesia e prosa requintadas, para emendar adequadamente sua tese sobre seu tema especializado de sonambulismo. O avanço de Murray para suas memórias não duraria para sempre e ele precisaria ser empregável e ter sua vida profissional em ordem para o outono.

A empresa de Shelley evidentemente relaxou e inspirou Byron, mas John sabia que mesmo a associação com um político radical e ateísta como Shelley aumentaria sua notoriedade em casa. A presença da mulher que a sociedade condenava como amante de Shelley era ruim o suficiente, mas também uma amante de Byron também! John se encolheu ao pensar no que os escândalos inventariam sobre orgias selvagens acontecendo entre os membros do partido, especialmente dada a defesa sincera de Shelley do amor livre. Apesar da sempre presente ameaça de escândalo que acompanhava Byron, essa era uma companhia agradável. John também descobriu que ele relaxava na presença de Shelley, o que não era difícil, já que ele era o homem de coração mais agradável e generoso, que usava seu coração, assim como suas idéias radicais na manga. Dadas as teorias políticas e sociais de Shelley, John não se surpreendeu com o fato de Miss Godwin ser uma parceira igual a Shelley, já que qualquer contribuição dela mostrava seu pedigree aprendido e sua inteligência evidente.

No entanto, o único elemento com o qual todos estavam contando, que poderia ter ajudado o grupo a escapar das tensões internas e externas, falhou miseravelmente. Mary mais tarde descreveu esses meses juntos como um "verão úmido e úmido". John descobriu que esse clima inesperado foi evidentemente causado por alguma catástrofe natural do outro lado do mundo, mas no Villa Diodati, mudou o clima da expectativa de uma despreocupada diversão ao ar livre para um confinamento monótono e inquieto. Depois que cada dia encharcado se tornava uma semana e depois um mês cheio de chuva, eles se resignaram com o fato de que, em vez de a Villa Diodati ser uma base confortável para nadar ou navegar, explorando o campo todos os dias; a graciosa mansão tornou-se um refúgio, até uma prisão.

Quando Byron ficou inquieto e entediado, John fez o melhor que pôde para distraí-lo com livros ou animar a conversa. Sua própria paz de espírito estava muito no limite, manchada pelos grandes sopros de névoa que vinham do lago silencioso e sombrio, como se fosse um presságio de algo sombrio e sinistro. Ele começou a evitar ir até a praia, como na penumbra molhada que ele jurou que quase podia ouvir aquela voz terrível e fantasmagórica sussurrando seu nome, chegando cada vez mais perto. Ele tentou descartar tais superstições primitivas e colocar esse sentimento de mal-estar impregnado como devido a pesadelos e a opressão que o mau tempo colocou nas atividades da casa. Como distração, em nome de Byron, John aceitou o convite de um vizinho excêntrico para ver seu zoológico, já que seu senhor era bem conhecido por sua afinidade com os animais.

Foi um passeio agradável e Byron esqueceu seu tédio enquanto seu anfitrião deliciado o apresentava a um conjunto exótico de criaturas manso. O favorito de Byron era um pequeno macaco que subiu em seu ombro, batendo de forma encantadora em seu ouvido. Byron brincou com John que tal quadro convenceria a sociedade da perversidade de Byron, uma vez que, nos séculos passados, o retrato de um poeta com um macaco era um símbolo conhecedor da devassidão sexual. Quando a linda criaturinha se agarrou a um Byron risonho, olhou fugazmente na direção de John.

Olhando em seus olhos brilhantes, mesmo que momentaneamente, ele foi tomado por uma lembrança esquecida da noite anterior. Ele acordara na calada da noite como se seu nome tivesse sido chamado suavemente por uma voz familiar. Por um momento confuso, ele pensou que deveria estar do lado de fora, como ele podia ver estrelas sobre ele, mas quando sua mente clareou um pouco, ele percebeu que não poderia ser assim. Não só ele estava no conforto de sua cama, mas aquelas brilhantes alfinetadas de luz, ao contrário das luminárias do céu noturno, pareciam estar se aproximando rapidamente e inexoravelmente.

Ele tentou se mover, falar, mas descobriu que, embora sua mente estivesse agora gritantemente acordada, seu corpo não responderia de maneira alguma. Ele estava deitado ali, como se estivesse paralisado, olhando fixamente para um terror fixo, enquanto essas faíscas brilhantes de luz maligna se aproximavam ainda mais. Ele não suportava mais a tensão e, com uma força de vontade, fechou os olhos.

Houve um leve ruído, talvez uma rajada de vento do lado de fora, talvez uma respiração, até um grunhido, seguido por uma momentânea sensação de piercing e uma inconsciência feliz. Na manhã seguinte, os Shelleys e Claire chegaram da cabana para se abrigar no conforto do estabelecimento muito maior. Mary, com o medo natural de uma nova mãe, estava ansiosa para que John checasse a saúde do bebê, temendo que o chalé estivesse úmido com todo o tempo inclemente. John ficou aliviado ao ser levado de seus terrores noturnos para as tarefas e rotinas mundanas de sua prática.

Ele percebeu que já era hora de encarar seus próprios acontecimentos estranhos com um olhar médico e científico, e durante outro dia chuvoso, ele escreveu em detalhes de suas experiências. Ele decidiu que, embora não tivesse saído do quarto, ajudaria a estudar o que estava sentindo para acrescentar às suas anotações sobre o sonambulismo. A presença das poucas pessoas extras parecia tornar as salas de recepção da vila um pouco menos vazias e desamparadas. Apesar do frio implacável no ar, os habitantes da Villa Diodati se sentiram aquecidos não só pela companhia, mas também pela energia aquecida das conversas rebeldes. John acostumou-se a Shelley e Byron ou ocupados escrevendo juntos em uma escrivaninha, tom ou o outro quebrando para discutir uma passagem recentemente escrita para a perspicácia e opinião do outro.

Esta imagem de inspiração criativa tornou-se ainda mais interessante pela sempre presente Claire. Ela estava pairando de um lado de Byron ou do outro, inevitavelmente se inclinando sobre seu trabalho com exclamações de prazer e interesse, evidentemente apreciando a atenção masculina e sempre ansiosa por avistar a atenção de Byron. Era um grupo de ascensão não dividido por restrições sociais ou de gênero, com Shelley confiando em seu colega para corrigi-lo ou ajudá-lo em seu trabalho, e pedindo a opinião de Mary com evidente similitude.

John sentia-se realmente exaltado, com uma troca livre e franca de idéias que era quase inebriante. John sentiu a força criativa fluindo dessas pessoas talentosas e isso quase se convenceu a escrever um pouco de sua própria, mas nenhuma inspiração veio a ele. Então ele voltou para o familiar layout de suas anotações médicas detalhadas e seu diário fiel, embora editado, para Murray.

Caso contrário, John sentou-se com Mary, enquanto ela contava a história romântica do amor proibido dela e de Shelley. Isso começou nas reuniões literárias na casa de seu pai e progrediu para missões secretas no túmulo de sua mãe, enquanto os amantes citaram trechos de sua obra mais famosa, reivindicando os direitos das mulheres. Ele cresceu para admirar sua inteligência e sua devoção a Shelley, considerando a partida como uma reunião de mentes verdadeiras.

Claire, ele decidiu, era outra questão; não deixando Byron sozinha, sempre certificando-se de arrumar sua figura madura em uma certa pose, de modo que seu considerável peito quase caísse de seu corpete decotado na frente de seu rosto. Sem qualquer outra distração, dado o tempo, ficou claro que Byron não poderia deixar de dar em seus avanços gritantes em pouco tempo. Na opinião de João, dadas as esperanças do lado da dama e a indiferença em relação ao cavalheiro, isso era um desastre esperando para acontecer; especialmente como Mary havia confiado nele como um médico, que Claire achava que ela poderia estar grávida como resultado de sua pequena aventura com Byron na Inglaterra no começo daquela primavera. Como o tempo terrível não parecia subir, Byron decidiu mudar de tática em seus planos cuidadosamente planejados.

Apesar das tentativas de colaboração, nenhum dos poetas foi inspirado pela melancolia e pela umidade, e Maria também parecia tensa sob a pressão de ter que compor algo em tais circunstâncias pressurizadas e companhia poeticamente exaltada. Se os dias não inspirassem, Byron decretara que eles criariam à noite. Assim, numa noite fria, Byron ordenou que as persianas fossem fechadas e os troncos empilhados na grande lareira aberta e todos os candelabros disponíveis fossem acesos quando os convidados se reuniram na sala de estar elegantemente proporcionada. A equipe parecia estóica com o que poderia ser considerado um pedido estranho, evidentemente agora acostumado às excentricidades de seu mestre temporário.

John sentiu-se contente por ver que, com as venezianas fechadas, não havia a menor chance de a neblina oculta do lago invadir a sala. Foi um alívio agradável contemplar o calor do fogo vivo e o brilho da luz de velas em torno do quinteto reunido. Com a cena agora definida para sua satisfação, Byron encostou-se à lareira, parecendo cada centímetro da figura heróica. Com um ombro apoiado no suporte da lareira, ele começou a ler o Fantasmagorica, uma famosa coleção de histórias de fantasmas alemãs. Assim, cada um deles foi desafiado a escrever uma história fantasma própria.

John maravilhou-se com a teatralidade de Byron e sua capacidade de criar uma atmosfera impressionante, mesmo considerando o número limitado de amigos próximos sobre ele. Quando ele começou a ler em seus tons medidos e líricos, as histórias atraíram a imaginação de todos os presentes, e as reações foram típicas de suas personalidades. Os olhos expressivos de Byron brilhavam enquanto ele lia, uma mecha de cabelo caindo na testa enquanto ele entoava cada frase com paixão. Shelley sentou-se por perto, inclinando-se para pegar cada palavra, seu rosto iluminado com entusiasmo, bebendo tudo.

Ao lado dele, Mary permaneceu em silêncio, segurando a mão de Shelley, todo o seu comportamento refletindo silenciosa em cada história macabra. Todo o tempo, Claire estava se aproximando cada vez mais de Byron, gritando com choque deliciosamente assustado em cada história até estar perto o suficiente para pular em seus braços. John supôs que isso não era tanto um resultado genuíno de alarme nas histórias, mas sim o fascinante fascínio do contador de histórias. Como Byron havia decretado, a festa da cabana deveria ficar todas as noites na villa até que sua experiência literária tivesse sido bem-sucedida. Eram as primeiras horas da manhã quando a voz de Byron finalmente se cansou, e eles se retiraram para o quarto, cada um segurando um candelabro e tentando não começar pelas sombras escuras ao longo dos corredores escuros e silenciosos.

Uma noite durante este projeto, John acordou de repente ao som de um grito. Com o coração acelerado, sentiu-se momentaneamente aliviado por o som ter vindo de fora, e não de dentro de seu quarto. Dado os arranjos do quarto, ele hesitou antes de sair de sua cama, como uma propriedade contra perturbar um ataque de paixão induzida pelo medo. No entanto, quando o grito voltou, ficou claro que era de puro terror.

Ao sair do quarto, viu Shelley correndo na direção dele, segurando uma vela, buscando sua ajuda. Quando voltaram para o quarto de dormir que ele dividia com Mary, ele percebeu que ela estava tendo um sonho terrível de que ele não poderia acordá-la. Quando os dois homens chegaram ao leito, Mary estava deitada na cama, os olhos bem abertos, mas em uma espécie de transe, incapaz de falar ou se comunicar. John falou com ela em voz baixa até que ela começou a responder e seus olhos se fecharem e sair naturalmente para um sono normal.

Tendo assegurado a um Shelley alarmado, John voltou para sua própria cama e feliz inconsciência. Era um grupo de ascensão tardia no dia seguinte, dada a noite atrasada e perturbada. No café da manhã, Mary estava muito pálida, mas recolhida, e silenciosamente aceitou o pedido de Shelley para contar à companhia sobre sua estranha experiência.

Ela começou a descrever o que ela chamava de "sonho acordado", como se fosse uma visão: uma confusão de pesadelo dos esforços científicos do homem moderno e que horrores poderiam desencadear nas mãos erradas. Sua voz não vacilou quando ela contou o que sua mente tinha conjurado em resposta à dieta noturna de histórias de fantasmas; uma criatura medonha deliberadamente reunida em várias partes do corpo, animada com uma centelha de eletricidade, como um experimento científico hediondo. Ela estava visivelmente tremendo quando terminou sua história. Shelley anunciou para a mesa do café da manhã que Mary deveria escrever isso, e ficou visivelmente orgulhosa de que só ela do grupo tivesse conseguido se inspirar no experimento literário de Byron. Mais tarde, John a levou de lado para discutir sua experiência, para que ele pudesse acrescentá-la, "sonho acordado", como um adendo às suas notas copiosas.

Ele estava preocupado que isso pudesse perturbá-la, mas Mary parecia tranqüilizada e consolada por seu interesse acadêmico. "Eu sabia que você entenderia tais terrores noturnos", ela disse calmamente. Isso o fez imaginar o quanto ela notara suas noites evidentemente perturbadas.

Ele refletiu sobre o poder dos sonhos e os fenômenos que poderiam fazê-los parecer tão reais; uma fraca lembrança de um grunhido e um lampejo de algo agudo brilhando na escuridão o fez estremecer, mesmo sob a luz fria do dia. As tensões sexuais e criativas da villa surgiram. A ligação de Byron e Claire era explosiva, no mínimo; De certa forma, parecia que Byron mal podia suportá-la, mas também não pôde resistir a ela.

A admiração arrogante de Claire por Byron estava quase no ponto de obsessão. John ficou contente por ela não ter mirado nele. Claire era muito desejável fisicamente, com características animadas e uma figura completa, mostrada como uma vantagem suculenta nos vestidos de musselina da moda atual, mas John não a achava atraente apesar da bonita embalagem. Ela era muito voraz e necessitada e ele também achava que ela não se comparava favoravelmente com a inteligência feroz e autoconfiante de seu irmão do passo. Sua ânsia de continuar o caso com Byron e sua barriga evidentemente inchada fizeram com que John se perguntasse com os planos de Byron de partir para a Grécia.

Ele não duvidava que Byron estivesse mantendo essa quietude, ou, sem dúvida, a temível Miss Clairmont apareceria de repente nas ilhas helênicas sob o disfarce de uma ninfa grega! Aquelas tardes noites de narração fantasmagórica pela lareira crepitante se tornaram a norma, com os servos enfiados em suas camas e os cinco dispostos em volta do fogo. A sensualidade da ligação de Claire e Byron começou a dominar aquelas tardes tardes, quando, como uma mariposa a uma chama, ela não suportava esperar mais um momento sem tocá-lo. John, embora um médico, e tão acostumado ao corpo humano, provinha de ações mais convencionais que os outros e tentava ser tão relaxado quanto Mary e Shelley diante do comportamento cada vez mais sexual que se desdobra descaradamente na frente deles. Byron estava sentado na cadeira alada perto do fogo, Claire se contorcendo em seu colo, o tecido fino de seu vestido puxou quase até o joelho enquanto ela descansava no colo de seu amante, ansiosa para distraí-lo de sua leitura em voz alta para os outros e para tenha sua atenção sozinho.

Quase como se para acalmá-la, a mão de Byron segurou seu peito inchado através de seu corpete de baixo corte, encontrando seu mamilo enquanto ela se contorcia em resposta agradável. Ela se virou para beijar seu pescoço, seu corpete escancarado de forma que os dedos dele deslizassem facilmente sob o decote. John sentiu um arrepio erótico na frente de todos, Byron aliviou o peito maduro, cheio e deliciosamente inchado, o mamilo rosa e tenso. Ele continuou a ler com suavidade, segurando o livro com uma das mãos enquanto a mão livre brincava com ela, amassando e puxando a carne flexível. Em sua resposta arrebatada, a saia de Claire escorregou ainda mais por suas pernas, passando pelo joelho e a luz do fogo dançou na curva cremosa de sua parte interna da coxa, as sombras insinuando as delícias acima.

Enquanto John admirava a visão maravilhosamente sensual e despreocupada, ele notou que esse não era um episódio melhor para ser incluído no diário público. Na cama naquela noite, ele fechou os olhos a imagem daquela imagem deliciosamente erótica. Agora ele estava sozinho, ele podia simplesmente desfrutar da excitação que a visão da quase nudez de Claire tinha inspirado nele sem quaisquer complicações da própria mulher real. Animado a idéia de tal excitação vicária, ele alcançou seu pênis já inchado, imaginando que, por outro lado, ele segurava aquele seio cheio, nu, de ponta rosada; quase capaz de sentir seu peso e suavidade. Sua imaginação foi disparada ainda mais pelos pensamentos do que Byron e descontroladamente animada Claire poderia estar fazendo agora em particular.

Quando ele começou a esfregar a si mesmo, as imagens claras em sua mente; Sentiu uma ligeira depressão na cama, como se algo tivesse pousado levemente ao seu lado. Ele meio que abriu os olhos, quase não surpreso ao ver aquelas famosas estrelas brilhantes tão perto dele. Quando seus olhos se ajustaram à escuridão, ele viu essas esferas brilhantes se transformando lentamente em um rosto docemente humano, quase felino em sua beleza.

Ele sentiu uma sensação de choque erótico que ela tinha chegado quando ele ansiava por atenções femininas. Enquanto seu olhar percorria seu corpo, ele viu que ela usava apenas um vestido preto de renda, completamente aberto na frente, convidando seu toque ansioso. Seu longo cabelo loiro arrastou-se sobre o rosto de John enquanto ele alegremente acariciava a extensão revelada da pele perolada. Quem teria pensado que essa carne tão desejável poderia ser tão gelada? Ele ficou maravilhado. Ele sentiu um movimento do outro lado da cama, tão leve que só podia ser notado.

Ele virou a cabeça e quase gemeu de desejo ao ver outra criatura deliciosa, de cabelos escuros e opulenta. Ela estava inclinada sobre ele, faminta, completamente nua, separada de um colar de cristal encalhado que brilhava em sua garganta. Em um gesto faminto que ele não teria reconhecido em si mesmo, ele ansiosamente chupou o ousado mamilo vermelho-cereja que balançava tão tentadoramente sobre seus lábios.

Enquanto as duas horas se contorciam sobre ele, a mão fria da loira sobre a dele, esfregando seu eixo excitado e impossivelmente excitado, ele percebeu que essa sensação era estranhamente familiar. Isto não foi um sonho, nem um fenómeno de sonambulismo. De alguma forma, só agora ele poderia segurar a memória do puro prazer, junto com as sensações enervantes que produzia. Enquanto seus lábios se moviam de uma boca voraz para a outra, sua mente racional se perguntava se era a atmosfera sombria intensificada pela dieta noturna de histórias de fantasmas e a intensa intensidade sexual entre Claire e Byron que trouxera isso para sua mente consciente.

Seus instintos animais assumiram enquanto a morena o montava avidamente, a loira agarrando seu eixo para facilitar o acesso, para que ele pudesse empurrar com força as profundezas abertas antes dele. Enquanto ele segurava a curva redonda dos quadris da mulher que ele possuía, ficou ainda mais excitado com a visão da loira chupando o mamilo vermelho de sua companheira, seus próprios dedos entre as pernas, os sons úmidos molhados dirigindo John selvagens com Desejo como a morena empurrou loucamente sobre ele, encontrando-o empurrado por impulso. A loira moveu a boca da teta úmida e suculenta de sua amiga para o torso de John, de modo que o cabelo dela fez cócegas em sua cintura e ele sentiu uma sensação de tremor em seu quadril. Essas criaturas gananciosas, requintadas e animalescas trouxeram para si um lado que ele nunca havia abraçado antes, quando se aprofundou mais, mais selvagem, mais alto do que acreditava ser possível; Seu explosivo orgasmo intensificou-se primorosamente pela sensação penetrante perto de sua virilha. Quando acordou na manhã seguinte, ele estava sozinho, e a cama caiu como que por uma tempestade.

Ele estava esgotado e cansado, mas ele não mais temia ou questionava o que havia acontecido com ele; de uma maneira estranha, achou-o libertador e inspirador. Quando ele desceu, a casa já estava ocupada com as ocupações do dia. Apesar de continuar com as histórias noturnas, Byron e Shelley estavam resignados a uma falta de nova inspiração e estavam simplesmente adicionando trabalhos inacabados na sala de visitas, com Claire constantemente entre eles. Mary sentou-se na sala da manhã em uma mesa perto da janela iluminada pela chuva, escrevendo página após página, construindo cuidadosamente sua visão de pesadelo em forma de romance. Quando ele entrou na sala, ela olhou para cima, sorriu brevemente e continuou seu trabalho.

John colocou todos os seus papéis na mesa desocupada e sentou-se.

Histórias semelhantes