Eles me dizem que ela é uma mulher poderosa na indústria de tecnologia e esteve na Casa Branca com muita frequência. Os detalhes de segurança dela me mexem, me giram e examinam meu quarto de sempre. Então eles acenam com um pouco de nitidez, como se soubessem através da experiência a quantidade correta de nitidez apropriada para qualquer pessoa. Concordo com a cabeça e a espero.
Ela tem quarenta e tantos anos, pelo que parece, mas me disseram que ela é mais velha. Ela trabalha, e seu corpo é lustroso. Ela está vestida com uma camiseta cinza e calça preta. Etiquetas de designer, é claro; cada item custa meu salário mensal. Ela tem cabelos loiros escuros, com algumas estrelas cadentes prateadas.
Nariz aquilino, maçãs do rosto altas e pescoço longo. Ela tem um porte orgulhoso, e as roupas casuais não escondem seu ar de ameaça e domínio. Tremo em sua presença e entendo imediatamente como ela pode esfregar os ombros na Casa Branca. Ela olha para o meu crachá.